待到十二月时，海市终于入了冬。
程楚发现顾渺变了。
少年如铁般密不透风的心好像被戳开了个小洞。
他开始愿意说话了。
虽说大部分时候讲出来的话还是断断续续的，但好歹不再是嗯，哦，好，这类的单字了。
程楚知道，少年的生活过得艰难，所以他在心里筑起一座高墙，用冷漠与尖锐包裹自己，将柔软藏在心底。
但这样的柔软，只有她一个人知道。
寒凉的冬季，所有人都换上了加绒的冬季校服，有的人还在外头罩了羽绒服。
可顾渺却什么也没有。
下课时，程楚去小卖部买了两个热水袋，加上开水，将其中一个递给他。
女孩的校服外面裹着件摇粒绒外套，厚重的围巾下露出素净莹白的小脸，一双清凌凌的桃花眼，看得人心旌摇曳。
顾渺动了动手指，有些不知所措。
“拿着吧。”程楚看他双手冻得有些红，急忙将热水袋塞进他手里。
热水袋外罩着浅米色的绒布套，和她外套的颜色一样。
热意从指尖慢慢传到心底，顾渺低头望着小熊图案的热水袋，眼底有点热。
舅舅家并不富裕，前些日子表弟住院更是掏空了仅有的钱。
少年正是长身体的时候，前几年的衣服早就不能穿了，舅舅舅妈更不会给他买新的。
只能每日穿着单薄的冬季外套，缩着身子，期盼着冬天早点过去。
这是第一次，有人愿意给他一份温暖。
顾渺双手紧紧握着热水袋，冻得发红的手指被骤然一暖，传出微微的痛感。
正是下课时分，顾渺微微抬头，看着女孩的背影。
冬日的暖阳将她及腰的长发染成温暖的栗色，其中几缕调皮的落在他的书桌上。
教室里十分安静，只偶尔传来几声沙沙的翻书声。
顾渺痴痴地望着书桌上的头发，双眸透出眷恋。
半晌后，他颤抖地伸出双手，小心翼翼地摸了摸那垂落在书桌上的发丝。
突然，女孩撩了撩头发，那几缕发丝一瞬间从手指间溜走。
顾渺怅然若失地缩回手，可指尖却着了火般得烫。
他微微摩挲着指尖，回味起那细软的发丝的触感——
温热的，带着春天般的温暖，就像她一样。
教室里响起铃铃的上课铃，老师走进教室。
顾渺回神，慢半拍似的站起身，随着全班人说了声：“老师好。”
坐下时，他望见桌角落着跟发丝，细长的，被阳光晕成温暖的栗子色。
顾渺伸手，悄悄地将发丝捡起来，寻了张干净的纸，悄悄包在里面。
*
这节课是物理课，讲的是电学，恰巧是程楚最不擅长的那一块。
课上到一半，老师让大家分成四人小组，讨论书里的一道设计电路题。
程楚和罗茜茜抱着书转过身，就见到同样皱着眉头的周然。
“你会吗？”罗茜茜问他。
周然摇了摇头，罗茜茜是个标准学渣，除了化学还一点，其他都是一团糟。
程楚不擅长电学，也摇了摇头。
三个人面面相觑。
教室里一片喧闹，只有他们这个角落一点儿声都没有。
程楚悄悄抬眼，望了望顾渺。
少年垂着头，眉目冷郁，似是将喧闹的班级隔绝在外。
周然和罗茜茜都知道他本来就是这样，从不参与任何的小组讨论，所以根本没打算问他。
可程楚却不知道。
这几日，她发现顾渺愿意和她多说几个字了，就总找他说话。
少年听着她层出不穷的问题，总是垂着眼，耳根红成一片，却还是结结巴巴地回答她。
程楚以为他开始愿意敞开心扉了，至少不像之前一样。
但她并不知道，少年那颗冷硬的心，只对她一个人柔软。
也只愿意对她一个人敞开心扉。
教室里有些吵，程楚将椅子往后挪了点，微微抬眼就望进少年漆黑的眼。
她轻声问：“顾渺你会吗？”
顾渺低头扫了眼，点了点头。
“那你能给我们讲讲吗，等等老师好像要抽人讲题。”程楚有些为难。
少年垂着头没说话，黑峻峻的眼藏在沉闷的镜框下，喜怒难辨。
空气有一瞬间的停滞。